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 ECOLOGISTAS?
¿QUIÉN MATA A LOS

Cuatro activistas medioambientales y defensores de la tierra son 
asesinados cada semana en todo el mundo. ¿Qué intereses hay detrás?
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EL COSTE HUMANO DE 

PROTEGER EL PLANETA 
Los asesinatos de líderes indígenas, ecologistas y defensores de la tierra crecen con 
fuerza, sobre todo en América Latina, donde la Amazonía se afianza como territorio 

de violenta disputa por los recursos. Autoridades, comunidades y onenegés 
responsabilizan a las industrias maderera, petrolera, minera y agropecuaria. 

¿QUIÉN MATA A LOS ECOLOGISTAS?

POR HERIBERTO ARAÚJO 

E
l cielo sobre la tierra indígena 
Araribóia, situada en el estado 
amazónico brasileño de Mara-
ñón, era aquella noche de sep-
tiembre de 2019 tan lóbrego 

que parecía fundirse con la omnipresente 
oscuridad de la selva.  

Era medianoche y se acercaba el mo-
mento de la caza para cientos de especies 
en esta reserva de 
413.000 hectáreas, un 
área algo menor que 
la provincia de Ponte-
vedra y uno de los últi-
mos remanentes de 
floresta del extremo 
nororiental de la Ama-
zonía brasileña. Los ja-
guares iban tras saí-
nos, armadillos y tapi-
res; las cobras, a por 
roedores. Nubes de 
mosquitos zumbaban 
por todas partes. En la 
frondosa vegetación 
se escondían los awá, 
una de las comunida-
des amazónicas que 
vive en aislamiento vo-
luntario y se sustenta 
exclusivamente de lo 
que la selva ofrece. La 
organización no gu-
bernamental Survival Internacional la ca-
lificó «la tribu más amenazada de la Tierra». 

El ciclo de la vida seguía su curso natu-
ral, ajeno a la operación de alto riesgo que 
Laércio Sousa Silva estaba a punto de lle-
var a cabo junto a otros cinco indígenas 
guajajaras. Laércio, brasileño de 35 años, 
media melena azabache y ojos tristes, for-
ma parte de un grupo compuesto por 134 
indígenas que se autodenomina «guardia-

nes del bosque» y que expulsan de la reser-
va a invasores, sobre todo a taladores ile-
gales y cazadores furtivos.  

Vestidos con ropa militar y con el rostro 
pintado, Laércio y sus colegas portaban al-
gunas armas como autodefensa y realiza-
ban la vigilancia a bordo de vehículos 4x4. 
De repente, escucharon el rugido de los mo-
tores de los pesados camiones que transpor-

tan madera: los taladores furtivos estaban 
allí. Determinados a expulsarlos de una tie-
rra que es de uso exclusivo de los 6.000 indí-
genas que la habitan pero que en 2019 su-
frió un aumento del 113% de la deforesta-
ción, los guardianes fueron tras ellos. 

Hubo un tiroteo que no causó víctimas, y 
los madereros, sorprendidos por los guaja-
jara, huyeron a pie por la selva, refugiándo-

se en la oscuri-
dad. Tuvieron 
que dejar atrás 
los vehículos car-
gados con una 
cantidad ingente 
de troncos de 
madera ilegal. 
Los guardianes 
decidieron que-
marlo todo. Una 
acción punitiva 
plagada de peli-
gros y no del to-
do legal, pero 
que los guajaja-
ra, cansados de 
ver cómo sus tie-
rras son objetos 
de pillaje, no es-
taban –ni están– 
dispuestos a ce-
sar. «La próxima 

vez que vengamos aquí también nos los lle-
varemos maniatados [a los taladores], por-
que ya no aguantamos más lo que hacen 
aquí en nuestra tierra», dijo Laércio aquella 
noche. 

Esta asertividad se explica por el senti-
miento de abandono e impunidad que 
sienten muchas comunidades indígenas 
en buena parte de la Amazonía brasileña. 
Años atrás, EL PERIÓDICO había acompa-
ñado a otro grupo de guardianes guajajara 

El asesinato de Paulo 
Paulino Guajajara se ha 

convertido en símbolo de 
la lucha amazónica.

ARCHIVO
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en otra reserva de Marañao que también 
sufre con la tala. Junto a una quincena de 
indígenas portando arcos, escopetas y ma-
chetes, recorrimos áreas arrasadas de selva 
y ríos invadidos por pescadores ilegales. 

«El Estado brasileño era omiso en la fis-
calización de nuestras áreas, y por eso mon-
tamos el grupo de guardianes. Queremos 
que esta tierra sobreviva y sea para las futu-
ras generaciones», explica a este diario 
Olimpio Guajajara, coordinador de los 134 
guardianes que patrullan la Araribóia y 
hombre amenazado de muerte. 

Asesinato de ‘guardianes de la selva’ 
En noviembre de 2019, dos meses después 
de aquella operación que acabó con la que-
ma de los camiones, Laércio volvería a la 
reserva. Esta vez iba acompañado de Paulo 
Paulino Guajajara, otro indígena que par-
ticipaba desde hacía años de las labores de 
vigilancia junto a su padre, José María. Más 
joven y corpulento que Laércio, Paulino, 
de 26 años y padre de un niño de 1 año, no 
tenía miedo. Su apodo era Lobo Malo. 

«Su madre le decía que no fuera, pero 
Paulo respondía que la reserva tenía que ser 
protegida», explica José María, en entrevista 
telefónica desde una aldea en la Araribóia. 
Aquel 1 de noviembre de 2019, Paulo y 
Laércio no estaban patrullando, sino de ca-
za (la carne del saíno es codiciada en la re-
gión). Sin embargo, no tardarían en depa-

Tres «guardianes del 
bosque», en una área de 

la selva quemada por 
«invasores».    

rarse con la presencia de invasores en la Ara-
ribóia. 

Encontraron cuatro motocicletas aparca-
das junto a un sendero y, creyendo que eran 
de taladores, Laércio y Paulino cortaron los 
cables de los frenos y de la transmisión. 
También metieron arena en el motor de tres 
de las cuatro motos. Decidieron llevarse la 
cuarta como prueba de que había invasores 
en esta reserva protegida por la legislación 
federal, lo que podría ayudar a movilizar a 
la policía. 

Pocas horas más tarde, 
los dueños de las motos 

emergieron de la selva. Eran 
cuatro hombres –tres menores de 

25 años y otro de 37– y habían infringi-
do la ley al penetrar sin permiso en tie-

rra indígena. También iban de caza y 
estaban armados con escopetas, se-
gún el sumario del caso, de más de 
600 páginas y al que ha tenido acce-
so EL PERIÓDICO. Furiosos por los 

daños en sus vehículos, decidieron 
seguir el rastro de las ruedas de la mo-

tocicleta que se habían llevado empu-
jando Paulino y Laércio. A media tarde, 

localizaron a los dos guardianes, que des-
cansaban junto a un depósito de agua, y 
les lanzaron una emboscada. 

Asesinos a sueldo y ‘vendettas’ 
Pocos minutos después de una intensa salva 
de disparos, Paulino yacía muerto como con-
secuencia de heridas en el corazón causadas 
por varias balas. Laércio también fue tirotea-
do en el brazo. «Intentaron matarlo, pero no lo 
lograron», explica a este diario Alfredo Carlos 
Gonzaga Falcão, uno de los fiscales que lleva 
el caso. El enfren-
tamiento dejó un 
segundo muerto: 
Márcio Gleik Mo-
reira Pereira, uno 
de los invasores, 
que cayó por fue-
go amigo. 

Laércio cami-
naría durante 
horas para dar la 
voz de alarma al 
padre de Pauli-
no, quien movili-
zó a la policía pa-
ra ir a recuperar 
el cuerpo de su 
hijo, pues temía 
que, como había 
sucedido en 
otros casos, los 
dueños de ase-
rraderos que cir-
cundan la reserva se hicieran con él, lo 
descuartizaran y lo trataran como un tro-
feo de guerra. 
 El asesinato de Paulo Paulino Guajajara, 
considerado por los guajajara como una ven-

detta por sus acciones de protección de la sel-
va, no tardó en ocupar las primeras páginas 
de la prensa brasileña y de buena parte de los 
medios internacionales. Las organizaciones 
indigenistas y ecologistas denunciaron el 
enésimo homicidio de un defensor del me-
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dioambiente en la región. Desde el año 2000, 47 
indígenas guajajara han sido asesinados en el 
estado de Marañón, 18 de ellos dentro de la Ara-
ribóia. 

«Paulino había recibido amenazas constan-
tes, sobre todo cuando él y otros guardianes de-
comisaban los camiones de los taladores», ex-
plica a EL PERIÓDICO Gilderlan Rodrigues, 
coordinador del Consejo Indigenista Misione-
ro (Cimi), uno de los grupos que da apoyo a los 
guajajara y que había solicitado su protec-
ción a las autoridades. «La presencia de asesi-
nos a sueldo es muy fuerte cerca de la reserva», 
denuncia. 

«Los madereros habían 
dicho que darían 100.000 
reales [unos 20.000 euros] 
por cada líder de los guar-
dianes que fuera asesina-
do», dice José María, que 
clama por Justicia. «O la 
Justicia resuelve el asesina-
to de mi hijo, o lo haré yo». 

Por el momento, nadie 
ha sido arrestado. Los dos 
invasores identificados por 
la policía como los asesinos 
han sido imputados, pero 
alegaron que actuaron en 
legítima defensa y negaron 
vínculos con el sector de la 
tala ilegal. El año que viene 
debería celebrarse el juicio, 
según la fiscalía, que no tiene ninguna duda de 
que el crimen se produjo en el contexto de las 
continuadas invasiones a la reserva para ex-
traer recursos. 

Asesinatos al alza 
Los asesinatos de líde-
res indígenas y activis-
tas medioambienta-
les están aumentan-
do en buena parte del 
mundo, y las princi-
pales causas son la 
presión por extraer 
recursos petroleros, 
mineros, y madereros 
de áreas protegidas. 
La expansión de la in-
dustria agrícola, so-
bre todo la soja y la 
producción extensiva 
de ganado, también 
son factores impor-
tantes. 

Desde 2014, Bra-
sil, Colombia y Filipi-
nas han copado las 

listas de países donde más activistas mue-
ren cada año, un recuento que realiza la 
organización británica Global Witness. Pe-
rú, la India, y México también están en po-
siciones destacadas. En 2019, último año 
del que hay datos, fueron en total 212 las 
personas asesinadas –casi el doble que cin-
co años antes– como consecuencia de su 
afán por proteger la tierra y la naturaleza. 
Una de ellas fue Paulo Paulino Guajajara. 

Europa es el lugar menos letal del plane-
ta, pero, con homicidios registrados en Ru-
manía, Ucrania, Irlanda y España, el conti-
nente no está totalmente libre de esta vio-
lencia. En 2017, dos agentes rurales catala-
nes fueron asesinados a sangre fría en un 
coto de caza de Aspa (Lleida) por un caza-
dor condenado a 45 años de cárcel. En Ex-
tremadura, agentes ambientales han de-
nunciado recientemente que llevan años 
sufriendo amenazas e incluso ataques con-
tra sus vehículos por la labor que desempe-
ñan protegiendo bosques. 

Batalla entre protección y destruc-
ción  
En la Amazonía, la mayor selva tropical del 
planeta y uno de los mayores sumideros te-
rrestres de CO2, la situación de inseguridad 
es mucho mayor. La región, con un tamaño 
equivalente a Europa occidental, es estraté-
gica para frenar el cambio climático, pero 
actualmente se encuentra en un cruce de 
caminos, en el epicentro de una batalla en-
tre protección y destrucción.  

Con la llegada de Jair Bolsonaro, acaso el 
presidente más anti-indígena y opuesto a la 
preservación del medioambiente desde la 
dictadura militar (1964-1985), el país ha vis-
to los problemas crecer. La deforestación 
amazónica se disparó el año pasado y alcan-
zó su mayor nivel en más de una década. 
Los expertos alertan de que este año puede 
ser de nuevos récords de destrucción. 

Las reservas indígenas y los parques natu-
rales son áreas preservadas y donde abun-
dan los recursos como oro, madera de ley o 
yacimientos de agua. Ello las hace muy codi-
ciadas, y no por casualidad se han converti-
do en los lugares más letales para quienes 
defienden el medioambiente. En 2019, últi-
mo año en que hay datos disponibles, el nú-
mero de invasiones de reservas indígenas 
aumentó un 135 % respecto el año anterior, 
según el Cimi. El último episodio grave se 
produjo a mediados de mayo, cuando busca-
dores de oro clandestinos penetraron en un 
área de otra reserva amazónica –la de los ya-
nomamis– y dispararon con armas automá-
ticas contra indígenas y a agentes de la poli-
cía. Dos niños de 1 y 5 años fueron hallados 
muertos días después. 

Mortífera Colombia 
Otro de los países que ha centrado las aten-
ciones por el repunte de los asesinatos es 
Colombia. En 2019, fue el lugar más mortí-
fero del mundo para defensores de la tie-
rra y del medio ambiente, con 64 homici-
dios, es decir, un 30 % del total global. 

La abogada colombiana Lourdes Castro, co-
ordinadora de Somos Defensores, un progra-
ma no gubernamental formado por varias or-

EL RASTRO 
GLOBAL DE  LOS 

‘ECOCIDIOS’

BERTA CÁCERES Honduras (1971-2016)
Cofundadora del Consejo Cívico de Organizaciones Indígenas Populares, se 
enfrentó a madereros ilegales, dueños de plantaciones y proyectos de presas 
que cortan el suministro de alimentos y agua a las comunidades. Por su 
asesinato fueron condenados siete hombres contratados, según el tribunal, por 
ejecutivos de Desa, empresa que construía una hidroeléctrica en territorio lenca.

DATU KAYLO 
BONTOLÁN 
Filipinas (1979/2019)
Líder manobo, murió en  
un bombardeo en abril de 
2019, cuando su comunidad 
luchaba contra un proyecto 
de minería, el sector más 
mortífero para los 
ambientalistas, según la 
oenegé Global Witness,  
que  lo relaciona con 50 
‘ecohomicidos’ perpretrados 
en 2019.

EMILSEN MANYOMA Colombia (1985-2017) 
Afrocolombiana de 31 años, lideraba la organización CONPAZ (Comunida-
des Construyendo Paz en los Territorios). Se había enfrentado a grupos pa-
ramilitares de extrema derecha, redes del narcotráfico y grandes empresas 
mineras y agroalimentarias. Apereció muerta en enero de 2017 junto a su 
marido, Joe Javier Rodallega. Presentaban golpes y habían sido degollados.

guajajaras   
han sido 

asesinados 
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ganizaciones 
que monitorea la 
violencia contra 
defensores de de-
rechos huma-
nos, explica que 
estos datos se en-
marcan en un 
cuadro de violen-
cia que el acuer-
do de paz no ha 
logrado atajar. 

«Hay una fal-
ta de implemen-
tación adecuada 
del acuerdo», di-
ce a EL PERIÓDI-
CO, y critica que 
el Gobierno de 
Iván Duque ha-
ya incumplido 
cláusulas im-
portantes del 

pacto firmado en 2016. Una de ellas es la 
adopción de medidas económicas que 
ayuden a comunidades rurales –acaso el 
sector más olvidado de Colombia y el que 
más padeció el histórico conflicto arma-
do– a sustituir la producción de cultivos 
ilícitos (coca) por otros legales.  

Algunos de los activistas recientemente 
asesinados en Colombia son pequeños cam-
pesinos que abogaban por expandir la agri-
cultura lícita en áreas donde el narcotráfico 
tiene una presencia histórica. Pero Castro 
alerta de que todas las muertes de ecologis-
tas no son atribuibles al negocio de la dro-
ga. «Hay un discurso negacionista por parte del 
Gobierno colombiano que echa la culpa de to-
do al narcotráfico», critica. 

Sectores legales de la economía con 
grandes intereses en la región, como la ex-
tracción de hidrocarburos, también son 
responsables de las agresiones. Algunas de-
nuncias públicas incluso acusan a empre-
sas de usar grupos de paramilitares vincu-
lados al narcotráfico para expulsar por la 
fuerza a campesinos de sus tierras. 

Destrucción de las selvas 
En 2020, pese a la recesión de la economía 
mundial, la destrucción de selvas tropica-
les creció el 12% respecto al 
año anterior, según datos de 
la organización estadouni-
dense World Resources Insti-
tute. Para hacerse una idea de 
lo acuciante que este tema es 
para frenar el calentamiento 
global basta entender que las 
emisiones de dióxido de car-
bono por la quema y tala de es-
tas selvas supusieron aproxi-
madamente el mismo CO2 
que emiten durante un año 
entero la suma de los parques 
automovilísticos de la Unión 
Europea y EEUU. 

Precisamente para defen-
der sus tierras de esta destruc-
ción grupos indígenas como 
los guajajara han decidido pa-
trullar sus reservas. Para ellos, 

sus áreas de selva y bosque son como sus 
casas. Lugares donde están ancladas la cul-
tura, la historia y las raíces del pueblo. Y no 
se trata solo de identidad; también es una 
cuestión de supervivencia. De árboles y 
plantas extraen frutos y medicinas; de la 
fauna que merodea por la selva obtienen la 
caza y la ingesta de proteína. Los ríos y sus 
frescas aguas son zonas de pesca y de re-
creo. Sin todo ello, su mundo colapsa, y ca-
da vez que alguien tala un árbol o le pega 
fuego a la selva no solo contribuye al calen-
tamiento global sino que también debilita 
los cimientos del ecosistema y de las cultu-
ras que lo habitan. 

Brasil y Colombia, fuera de Escazú 
La Organización de las Naciones Unidas pa-
ra la Alimentación y la Agricultura (FAO) 
publicó hace unas semanas un informe en 
el que destaca la importancia de la titula-
ción de tierras indígenas como mecanismo 
para frenar la deforestación. Solo en Brasil, 
país que posee el 60% de la selva amazóni-
ca, los indígenas controlan 237 millones de 
hectáreas por medio de reservas. 

«En América Latina ha habido políticas en 
materia indígena muy progresistas. Se han ti-
tulado millones de hectáreas», explica a EL 
PERIÓDICO el experto David Kaimowitz, di-
rector del Mecanismo para Bosques y Fincas 
de la FAO y autor 
del informe. Pero 
el modelo, sin pa-
rangón en otras 
regiones selváti-
cas como África o 
Indonesia, expli-
ca Kaimowitz, es-
tá en riesgo. «El 
apoyo público y 
gubernamental a 
los indígenas se 
está reduciendo, y 
eso los expone a 
nuevas amena-
zas». 

La crisis climá-
tica ha reforzado 
la atención mun-
dial sobre la pro-
tección de las sel-
vas, y eso juega a 
favor de quienes 
arriesgan sus vidas para protegerlas. El pasa-
do 22 de abril entró en vigor el llamado 
Acuerdo de Escazú. Firmado por 24 países de 
América Latina y el Caribe bajo los auspicios 
de la ONU, se trata del primer pacto concebi-
do para reforzar la participación pública y el 
acceso a la justicia en asuntos ambientales 
en el lugar donde más amenazados están sus 
activistas. 

«Es el primer tratado de este tipo que 
incluye disposiciones para la protección y 
promoción de los defensores de derechos 
humanos en temas medioambientales», 
dijo el secretario general de la ONU, el 
portugués António Guterres. Está por 
ver, sin embargo, cuál será su impacto re-
al, pues todavía no ha sido ratificado por 
los parlamentos de países clave como Bra-
sil, Colombia o Perú. H
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ESTELINA LÓPEZ Y NORA LÓPEZ Chiapas. México 
Las dos mujeres, activistas medioambientales en Chiapas, México, fueron 
asesinadas en 2019. Estelina, abatida a tiros, tenía 43 años, era indígena y 
luchaba por el derecho y la defensa de la tierra como medio de 
subsistencia. Nora, bióloga de 47 años y  encargada de un proyecto de 
reproducción de la guacamaya roja en Palenque, fue apuñalada.

GONZALO CARDONA Colombia (1965-2021)
Campesino de las montañas de Tolima y guardabosques, se dedicó 
durante 20 años a la protección de aves y de vegetales nativos como la 
palma de cera. A los tres días de su desaparición, su cadáver apareció, el 
pasado 11 de enero, semidesnudo y con dos balas en el pecho. La 
investigación sobre el caso permanece abierta.
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