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TRAS CADA MIGRANTE, UNA FAMILIA. Mohamed Fall, 13 afios, estd en un centro de Tenerife, adonde
llegd en cayuco. “No tuvo paciencia, le obsesiona ayudar a la familia”, dice mostrando su foto su
hermano mayor Said, que quedd al cuidado de sus padres enfermos en Senegal. / MARTA MOREIRAS PAGINA 23
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JosE NARANJO. Dakar - Canarias se lamentan por su bloqueo en

Mohamed Fall solo tiene 13 afnos,
pero sobre sus espaldas carga ya
con los suefios de toda una fami-
lia. Su padre ciego, su madre en-
ferma, su hermano que quiere y
no puede estudiar. Todos confian
en el nifio que se subi a un cayu-
co y ahora vive en un centro de
acogida de Tenerife. Pero en Sene-
gal la pobreza apremia. Assane
Sy, de 28 afios, esta bloqueado en
Gran Canaria y cuenta las horas
que le faltan para empezar a man-
dar dinero a su extensa familia
en Dakar. El joven Ass Ndiaye si-
guiob los pasos de su padre, quien
pas6 media vida en Espainay aho-
ra confia en su hijo para hacer un
regate a la pobreza. Detras de ca-
da migrante, una familia que es-
pera en Senegal.

El presidente del Gobierno, Pe-
dro Sanchez, visito el pasado vier-
nes este pais africano y mantuvo
un encuentro con su homoélogo
senegalés, Macky Sall, en el que
acordaron reforzar la coopera-
ci6n en materia migratoria. Du-
rante 2020, desde las costas de
Mbour, Dakar o Saint Louis zarpa-
ron decenas de cayucos hacia Ca-
narias con cientos de migrantes a
bordo, jévenes que se jugaban la
vida en el intento de tener una
vida mejor.

Al menos 500 fallecieron en el
intento, segtn las cifras de la Or-
ganizacién Internacional de las
Migraciones (OIM), pero quienes
llegaron tampoco han podido
cumplir el suefio de ayudar a sus
familias: los menores deben espe-
rar afios hasta que pueden traba-
jary cientos de adultos permane-
cen bloqueados en las Islas por-
que el Gobierno ha frenado las
derivaciones a la Peninsula. Estas
son algunas de sus historias.

Mohamed Fall, Mbour. Kha-
fa Fall yace sobre una alfombra
en el patio de su casa de Mbour,
una ciudad pesquera al sur de
Dakar. Oscuros afios de ceguera
le han impedido ver crecer a sus

Familias de senegaleses llegados a

las islas y la amenaza de repatriaciéon

Esperanzas
quebradas detras
de los cayucos

T

Mor Ndiaye, padre de Ass Ndiaye, en la playa de Joal. / M. M.

seis hijos. Por eso es Said, de 21
afios, quien da vueltas a cémo sa-
car adelante a los suyos. “Mama
vendia en el mercado, pero enfer-
mo. Lo intenté con el fiatbol, lle-
gué a estar preseleccionado con
el equipo nacional subl7, pero
hasta para eso no basta con el
talento, necesitas contactos. Asi
que me volqué en los estudios. El
problema es que no puedo ni pa-
gar la matricula de la universi-
dad, tuve que pedir un préstamo
aun amigo”, asegura. En esas es-
taba cuando su hermano peque-
flo, Mohamed, de 13 afios, se su-
bi6 a un cayuco para no volver.

“Lo voy a hacer

por ti. Reza por mi”,
le dijo Assane a su
madre antes de irse

“Yo le contaba de
Espafia y él no tuvo
dudas”, cuenta

el padre de Ass

“Un dia me dijo que lo Gnico
que le retenia es que yo era el
mayor, pero que si yo no me iba
se iria €él. Le comenté que era
muy peligroso, que lo pensara
bien, pero su cabeza funciona de
otra manera a la mia, no tuvo pa-
ciencia. Con solo 11 afios habia
dejado la escuela y trabajaba co-
mo pescador, le obsesiona ayudar
ala familia”, afiade. Fue el dia de
Navidad del afio pasado. “Estuvo
ocho o nueve dias en el mar. No
pude dormir hasta que me avisa-
ron de que habia llegado bien”,
relata Said Fall.

En su teléfono mévil muestra
las fotos de su hermano Moha-
med. Jugando un partido de fat-
bol en un pinar de Tenerife. Se le
ve contento. “Estd acogido en un
centro. Le han dicho que no pue-
de trabajar, que primero tiene
que hacer una formacién. Esta
pensando en fontaneria o electri-
cidad. No quiere volver a ser pes-
cador. Es una gran oportunidad
para €l, yo lo apoyo en esa deci-
sion pero a la familia le gustaria
que pudiera trabajar ya y man-
dar dinero”, dice Said, quien se
esta pensando ingresar en el Ejér-
cito. “No me gusta. Quisiera estu-
diar Finanzas, pero hasta que Mo-
hamed pueda ayudarnos pasaran
afios”, advierte. El tiempo pasa
lento en la casa de los Fall.

Assane Sy, Dakar. Mbour fue
uno de los puntos calientes de sa-
lida de cayucos hacia Canarias en
2020. Pero no el tnico. En el ba-
rrio de Medina, en Dakar, Maré-
me Fall parece cansada. Desde
que comenzo la pandemia de co-
vid-19 y cayeron en picado los in-
gresos de su marido, vendedor de
artesania para los turistas, ella se
levanta temprano cada dia y tra-
baja como empleada doméstica.
Y extrafia a su hijo. “Assane se fue
en cayuco a Canarias por toda es-
ta situacién. 'Lo voy a hacer por
ti, reza por mi', me dijo. Pasé un
miedo atroz esos 15 dias de espe-
ra”, asegura.

Para contribuir al sustento fa-
miliar, Assane Sy, de 28 afios, co-
gia marisco en Soumbedioune.
“Pero €l sofiaba con mejorar. Mi-
ra esta casa en la que vivimos tan-
tas personas que no podria ni con-
tarlas”, dice Mouhamadou Mba-
ye, su padrastro. “Los que emi-
gran se pueden construir edifi-
cios bonitos”, afirma. La tenta-
cién es poderosa y habita en la
casa de al lado. Antes que €l lo
intent6é un primo suyo, pero des-
de que zarp6 de Mauritania hace
dos afios no han tenido noticias
de €l. “Si los gobiernos europeos
dieran visados no habria que
arriesgar la vida” apunta su tio
Pape Fall, padre del joven desapa-
recido.

La idea del éxito repica en to-
das las conversaciones. La reali-
dad es muy diferente. Assane Sy
lleva mas de cinco meses en Cana-
rias y no ha podido seguir su ca-
mino hacia la Peninsula, donde
esperaba buscarse la vida. Ahora
vive en una pension gracias a la
solidaridad del colectivo Somos
Red. El Gobierno espaiiol le impi-
de viajar a Madrid. Cientos estan
peor, deambulan por las calles
porque no quieren estar en ma-
crocentros masificados donde los
problemas abundan. “Nos duele
que esté en esa situacion, es muy
frustrante. Y mas cuando escu-
chamos que Espafay Senegal ne-
gocian para repatriarlos. ;Esa es
manera de tratar a las personas
que buscan un futuro?”, se pre-
gunta Maréme Fall. “Si lo traen
de vuelta, va a intentarlo otra vez,
eso seguro”, tercia Pape Fall.

Ass Ndiaye, Joal. Al sur de
Dakar, en la ciudad costera de
Joal, Mor Ndiaye, de 56 afios, estd
nervioso. Su hijo menor Omar
fue detenido la noche anterior
por pescar con el pequefo cayu-
co familiar en una zona prohi-
bida. Ahora tiene que pagar
100.000 francos CFA que no tiene
(unos 150 euros) para que lo libe-
ren. “Es muy injusto” se lamenta
entre dientes en un perfecto espa-
fol. “Yo me fui en 1994. Mi padre
tuvo muchos hijos y no habia pa-
ra todos. Me dieron un visado y
volé en avién a Madrid. Durante
unos 20 afios hice de todo, traba-
jé en el campo, en la construc-
ci6én y luego en un barco, saltan-
do de Granada a Almeria, luego
Tenerife, Ibiza y Lleida. Hace sie-
te afios decidi regresar porque mi
padre enfermd”, cuenta.

Su hijo mayor, Ass Ndiaye, de
17 afios, quiso seguir sus pasos
aunque el tiempo de los visados
ya paso. “Yo le contaba de Espafna
y €l no tuvo dudas”, explica su
padre. El chico era pescador, pe-
ro el continuo descenso en las
capturas que los propios marine-
ros atribuyen a la creciente pre-
sencia de barcos chinos que com-
piten con los artesanales le llev
a sonar otra vida. “Nuestro go-
bierno esta vendiendo el mar a
los extranjeros y aqui nadie nos
ayuda”, se queja Mor Ndiaye. El
pasado mes de octubre, el joven
Ass se subia a un cayuco no para
pescar, sino para llegar a Cana-
rias. Ahora esta en un centro en
Las Galletas, en Tenerife. “Yo lo
que quiero es trabajar”, asegura
por teléfono desde alli, “no he ve-
nido de paseo”. Su padre lo tran-
quiliza desde Joal. “Le digo que
haga algin curso, que se forme,
que respete a la gente. Lo demas
ya vendra”.



