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A la cita para hablar de lo que
está pasando en Cataluña falta
una persona. Es un alto funciona-
rio del Estado que ha pasado la
noche en vela pensando en si de-
bía dar la cara. En la batalla del
insomnio, ha vencido el miedo.
“Tengo cuatro hijos y temo repre-
salias en el trabajo. Mi mujer me
ha dicho: ‘Pero ¿cómo vas a ir?”,
se disculpa por teléfono.

Los cuatro que sí han accedi-
do a hablar empiezan a charlar
nada más encontrarse. Ninguno
es nacionalista. No se conocen de
nada. No opinan igual de todo,
pero al menos, en esta azotea so-
bre la Sagrada Familia, pueden
exponer su visión sin que se les
acuse de nada.

Elena Ibor trabaja en la Agen-
cia Tributaria. “He llamado a va-
rias personas para que estuvie-
ran aquí. Y no querían venir. Y las
entiendo perfectamente”, dice.
“Gente que trabaja en laGenerali-
tat, gente que tiene negocios de
cara al público, profesionales,
médicos…que son catalanes y ha-
blan catalán. Y se tienen que ca-
llar porque no se puede dar la
cara. La gente está deprimida”.

Es el caso de Candela, que no
se llama Candela. Y que aunque
quiere contar lo que está vivien-
do no se atreve a pasar de la lla-
mada telefónica. Economista de
46 años, lleva diez en Cataluña.
Sumarido y ella decidieron insta-
larse aquí después de una tempo-
rada en Escocia. Nunca imagina-
ron que una década después en el
vecindario les llamarían fachas.
Candela habla de un agobio que
se hace ya insoportable. “Mimari-
do y yo consideramos que esta es
una sociedad rota y por eso he-
mos decidido buscar otro sitio”.

No es la única que está pensan-

do en hacer las maletas. Benja-
mín López vive en Tarragona ha-
ce 42 años, pero siente que su
ciudad ya no es la misma. Ni le
gusta enfrentarse con sus veci-
nos ni con sus amigos, ni el clima
enrarecido con el que se encuen-
tra cada día. Por eso su mujer,
que es funcionaria de la Generali-
tat, y él han decidido empezar
una nueva vida en Almería, don-
de tienen familia.

Es elmismo camino que eligió
Alba Estela, que habla con seudó-
nimo a pesar de que ya no vive en
Cataluña. Esta funcionaria de 56
años soñaba con jubilarse enMa-
drid y regresar a casa, pero las
relaciones con su familia se han
tensado tanto que ahora tiene du-
das. Dice que desde que su her-
mana se hizo independentista, to-
do ha cambiado. “Es un sufrir
muy grande”, se lamenta.

En la azotea sobre la Sagrada
Familia, coinciden en que la pre-
sión se ha agravado hasta lo inso-
portable. Familias que no se ha-
blan, amigos que se retiran el sa-
ludo, grupos deWhatsApp donde
se desata la guerra y duras bata-
llas en las redes sociales. Dos son
catalanes, los otros dos llevan
años viviendo en Barcelona.

Juan Carlos de Miguel, un di-
rectivo de banca prejubilado, lle-
gó a la ciudad en 1978. “Llevo
aquí 39 años y nunca he notado

un sentimiento de proximidad. Vi-
vo fenomenalmente, pero nunca
he visto que hacia España hubie-
ra cercanía. Siempre es: ‘España,
bah…”, y mueve la mano como
quien espanta un insecto moles-
to; “hasta la palabra España noto
que suena mal en mi entorno”.
DeMiguel no se planteamarchar-
se, pero algunos amigos suyos ya
han tomado la decisión.

No tiene tanto que ver el ori-
gen ni la postura política, como la
posición que se ha adoptado con
respecto al procés. Lo primero
quehan cambiado son las relacio-
nes familiares. Germán Fernán-
dez-Moreno, guionista y escritor
con una doble titulación en la
Pompeu Fabra y una beca Full-
bright, ha regresado a su ciudad
después de una temporada traba-
jando en Los Ángeles. En su casa
han llegado al punto de que todo
se desborda cuando se preguntan
cómo van a tratar lo que está pa-
sando. “Ni siquiera planteamos
un debate de fondo sobre la cues-
tión, planteamos cómo vamos a
abordar el debate sin que haya
un cisma. El otro día a mi padre
casi le da un infarto”.

Fernández-Morenono es inde-
pendentista, pero su hermana po-
lítica sí. “Es una de las personas
que está en el Govern organizan-
do todo esto y yo la quiero mu-
cho, pero, ¿cómo vamos a estar

bajo la premisa de no poder ha-
blar de nada?”. Y aunque él se
debate entre la posibilidad de vol-
ver a Estados Unidos y quedarse
para contar lo que está viviendo
como mejor sabe —escribiendo
obras de teatro y guiones— suma-
dre ya tiene en la cabeza cambiar
Barcelona por Málaga.

José Fontelo, jubilado, es el
otro catalán del grupo. En cuanto
empiezan a hablar de abandonar
Cataluña, asiente con cierta pe-
na. “Yo me lo estoy planteando”.
Si no se ha marchado ya es por-
que su hijo vive aquí. Aquí tiene a
sus nietos y por ellos está preocu-
pado. De momento ha abandona-
do el grupo familiar de Whats-
App porque era el único que se
sentía español y lo decía.

Elena Ibor pone las clases gra-
tuitas de catalán que se imparten
en la Agencia Tributaria como
ejemplo: “El año pasado había
ciento y pico personas para estu-
diar. Y este año han tenido que
suspender hasta el panel de tras-
lados, que salía esta semana…
porque como salga no queda un
funcionario en Barcelona. Gente
que lleva aquí 15 o 20 años está
pensando en marcharse”.

Esa es otra de las cosas que
han cambiado desde el 1 de octu-
bre. Que han empezado a hablar
los que estaban callados.

—Los españoles hemos salido
del armario, afirma contundente
Fernández-Moreno.

—Es totalmente verdad, dice
Juan Carlos de Miguel, impacta-
do por la frase.

—Es que la fractura social es
como la homosexualidad, que ya
estaba. Ahora por lo menos se re-
conoce.

La escenificación de esa salida
del armario ideológico de este di-
rectivo de banca se ha producido
esta misma semana. Siempre ha
expresado lo que sentía a pesar

Entre la duda sobre dejar Cataluña o quedarse, en un
ambiente enrarecido, los no independentistas empiezan
a hacer públicas sus opiniones, hasta ahora calladas
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“Hay gente que no
puede dar la cara”,
afirma Elena Ibor,
funcionaria

“Esta sociedad está
rota. Buscaremos
otro sitio”, dice
una economista

“Hasta la palabra
España suena
mal”, explica Juan
Carlos de Miguel
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de encontrar la resistencia de sus
interlocutores. Ahora, ha ido por
primera vez a unamanifestación,
“a favor de los españoles que vivi-
mos aquí”. De Miguel y Fernán-
dez-Moreno tienen previsto repe-
tir en la concentración convoca-
da para hoy en Barcelona.

El guionista, tirando de hu-
mor, cuenta que la grieta en el
muro del silencio se ha visto has-
ta en el bazar oriental de debajo
de su casa. Hasta hace unos días
sólo vendían esteladas y senyeras,
pero ahora se han dado cuenta de
que también hay otros clientes
potenciales. En apenas unos días
han aparecido más y más bande-
ras españolas en las calles. Hace
justo una semana, eran pocomás
que un reducto de resistencia en
los balcones de unos pocos. Una
declaración de intenciones que
podía traer problemas.

M. P. C. no quiere que su nom-
bre aparezca publicado. Y tiene
motivos. Ni siquiera hizo falta
que colgara la bandera en sus
ventanas. Ha bastado con que co-
rra la voz de que no es indepen-
dentista para que tiren huevos
contra la fachada de su casa. Aho-
ra tiene miedo de aquellos con
los que comparte escalera desde
hace años. Tanto que yaha decidi-
do probar suerte en otra ciudad y
buscar otro trabajo. “No se puede
ser español en Cataluña”, dice.

Opina Fernández-Moreno que
eso es lo habría que cambiar, que
frente al relato mítico indepen-
dentista —ideal, utópico, soña-
do— no se ha sabido vender una
imagen atractiva del país. “La de-

recha se ha apropiado de una Es-
paña que aquí no gusta y en la
izquierda nadie ha dicho: ‘Chi-
cos…” y remata la frase con un
gesto con el que parece animar a
un movimiento que echa de me-
nos.

—Es que aquí los independen-
tistas se han adueñado de la tradi-
ción catalana, se queja Ibor.

—Si una cosa saben hacer los
regímenes totalitarios es eso:
eventos multitudinarios bien or-
ganizados. Todos, añade el guio-
nista. Dime cuán malo es el régi-
men y te diré cuán excelentes son
sus coreografías. Como las de Co-
rea del Norte, maravillosas. Pero
el peor régimen de la humani-
dad. Lo que pasa es que dices es-
to y te llaman fascista.

Por eso han pasado todos. Por
el insulto. La mala mirada. El di-
rectivo de banca cuenta que su
hija, que estudiamedicina, le con-
fesó el otro día que está harta de
oír como la llaman facha sus com-
pañeros. “Y le contesté: ‘Yo creo
que es al revés, hija mía… Creo
que fascista es el que te quiere
imponer algo”.

Cuando miran hacia el futuro
no lo ven nada claro. Angustia es
la palabra que primero aparece
en la conversación. A Ibor le preo-
cupa que las empresas se vayan
de Cataluña. De Miguel apunta
que la salida de dinero es ya un
hecho. A punto de jubilarse, el di-
rectivo comenta que sus compa-
ñeros de banca le han contado
que “la salida de fondos estos días
es espectacular”. Para Fernán-
dez- Moreno en el problema pue-

de esconderse al final la solución:
“Desdeunpunto de vistamuyma-
quiavélico pienso que la DUI (De-
claración Unilateral de Indepen-
dencia) puede ser un excelente
revulsivo para encontrarnos con
la realidad. Diez minutos de DUI,
la clase política en la cárcel, siete
empresas fuera. ¡Bienvenidos al
caos catalán! Pero eso tiene un
riesgomuy real, quemuchos jóve-
nes se sentirán traicionados”.

—Ya pero cuando un niño te
pregunta: ‘Mamá, ¿estamos en
guerra, le dice Ibor, que se ha teni-
do que enfrentar a esa situación
con su hijo.

—Pues le dices: ‘No, no esta-
mos en guerra; estamos en bron-
ca”, contesta Fernández-Moreno.
Esto es España, aquí la gente es
tertuliana. Hace 50 años habría-
mos salido a la calle con fusiles.
Ahora nos matamos en Face-
book.

—¡Y mira que se vivía bien
aquí!, dice De Miguel.

—Y se vivirá, afirma Fernán-
dez-Moreno. Y mejor, porque ha-
bremos pasado todo esto.

Y los cuatro desconocidos,
que ya no lo son tanto, sonríen
si no con esperanza, al menos,
buscándola. No han terminado
de decidir si se quedarán en Bar-
celona o se irán. Pero de una
cosa están seguros: eso que mu-
chos no han podido hacer duran-
te tanto tiempo, expresar sus
opiniones, es necesario. Será
por eso que se despiden como
sin ganas de despedirse, mien-
tras de camino a la calle se resis-
ten a terminar la charla.

Tomás Feliu Álvarez de
Sotomayor es notario y
reside en Cataluña desde
hace 15 años, pero desde
hace unos días un cartel de
“Se vende” cuelga en la casa
de Barcelona que compró en
julio. A los 47 años ha decidi-
do trasladarse a su Mallorca
natal. Esta decisión la toma
porque no quiere que sus
hijos crezcan en esta situa-
ción de conflicto. Álvarez
comenta que hace unos días
unos adolescentes se enfren-
taron en Sarrià portando
banderas españolas y estela-

das. “Antes sólo discutían
por el Madrid-Barça y ahora
lo hacen a golpes”.

Mamen García, de 40 años,
los últimos 14 años en Cata-
luña, asegura que hasta
entre los niños, en los últi-
mos meses, se ha creado un
clima de enfrentamiento: a
mediados del pasado sep-
tiembre, en la primera
semana de colegio, sus hijos
fueron insultados por llevar
una camiseta de la selección
española. Ella y su marido,
catalán de nacimiento, se
sienten solos en Vila-Seca,
la localidad de casi 22.000
habitantes de Tarragona
donde viven. Por eso se
plantean abandonarlo.

“Se vende” piso
en Barcelona

“La fractura social
ya estaba. Ahora se
reconoce”, subraya
Fernández-Moreno

“Los secesionistas
se han adueñado de
la tradición”, señala
la funcionaria

“Hace 50 años
cogeríamos el fusil.
Ahora nos matamos
en Facebook”, añade
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