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El odio a la cultura ha mutado 
de los atentados en librerías a 
los ataques en redes sociales y 
censura de contenidos  P 6 y 7 
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En la transición se atacaban librerías 
como enclaves democráticos. Hoy la 
agresión es sutil, global y digital: fakes y 
censura en lugar de piedras y cócteles 

Crecen los movimientos que abogan 
por censurar los contenidos mientras  
que las redes sociales se encargar 
de fomentar la polarización

De quemar 
libros a agredir 
en internet

Juan José Fernández.

Zoom El odio a la cultura

«Aquellos fascistas venían con el poder de-
trás, con una razón que se demostraba a 
hostia limpia. Ahora los agresores son más 
sutiles». Aldo García Arias, de la segunda 
generación de dueños de la librería Antonio 
Machado de Madrid, no cree que haya desa-
parecido la bibliofobia violenta que de niño, 
vio repetidamente en ataques a la librería de 
sus padres. Ese odio solo se ha atenuado du-
rante su transformación en «algo digital»… 
y mucho más amplio.   

Habla el librero en este mayo recién con-
cluido, en el que se han cumplido 90 años de 
la quema de libros en la plaza de la Ópera de 
Berlín al tiempo que el telepredicador Greg 
Locke bendecía una pira de novelas de Ha-
rry Potter en Tennessee por inicitar a la bru-
jería. El mismo mes en que el Gobierno de 
Ucrania ha dado por rebasado el número de 
500 bibliotecas destruidas en las provincias  
de Donetsk, Kiev, Mikolayv y Jarkov. Tam-
bién este mayo el Kremlin apretó su proyec-
to de «soberanía cultural»: se proscriben 
contenidos LGTBI en literatura de nuevo 
cuño y se anima a los escritores a corregirse 
antes de que los corrijan.  

En este mismo mayo cargado de biblio-
fobia se ha presentado la primera gran mo-
nografía sobre la violencia contra los libros 
y las librerías en España. En Allí donde se 
queman libros (Tecnos), los historiadores 
Gaizka Fernández Soldevilla y Juan Francis-
co López Pérez estudian atentados desde 
1962 hasta 2018, cuya época más plomiza se 
inicia hace 50 años, en el convulso 1973. 

Los dos autores, ligados al Memorial Víc-
timas del Terrorismo de Vitoria, recopilan 
225 ataques. Un 87% de la extrema derecha 
y un 7% de ETA y su mundo. Hubo más 

atentados, pero los eclipsó otro terrorismo, 
este de sangre y no de pintura, de tiros y 
bombas contra personas más que de pedra-
das y cócteles molotov contra escaparates. 

El apedreamiento de vitrinas, el señala-
miento del librero en pintadas, entre esvás-
ticas y puntos de mira, y el lanzamiento de 
pintura o gasolina para incendiar anaqueles 
son las modalidades. Y Catalunya, Euskadi, 
Madrid y Valencia sus cuatro grandes esce-
narios, con 43, 40, 37 y 30 atentados. 

Aldo García percibe una evolución desde 
las pedradas que tiraba la formación fran-
quista Fuerza Nueva a su librería. Hoy los 
agresores «se adaptan a una sociedad que ya 
no acepta ese comportamiento, y apedrean 
a Vinicius en redes sociales, por ejemplo…».  

El nuevo  diseño consiste en «atacar a la 
verdad», la fabricación de «una nube de 
mentiras, revisionismo y negacionismo que 
viene de Estados Unidos», explica. Lo dice 
cuando  Machado Libros, sello editorial de 
su librería, acaba de publicar Alt Right, la in-
vestigación del periodista Mike Wendling 
sobre la edificación online por súcubos de la 
extrema derecha norteamericana de una 
realidad alternativa, que se exporta con éxi-
to a este lado del Atlántico. «En esa nube se 
refugian los que apedreaban librerías y aho-
ra aporrean en internet».  

Incubación 

Se cumplen este año cincuenta de que dos 
jóvenes etarras entraran en la librería Cer-
vantes de Galdácano (Bizkaia), encañona-
ran al matrimonio que la regentaba e incen-
diaran el local. El libro de Fernández Solde-
villa y López relata este atentado fundacio-

Gaizka F. Soldevilla y 
Juan Francico López 
Pérez, autores de  
‘Allí donde se que-
man libros’/ DAVID 
CASTRO
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nal de agosto de 1973. Participó Jesús María 
Zabarte Arregi,terrorista que más adelante 
sería apodado Carnicero de Mondragón. 

Una negra característica de la bibliofobia 
española es el asalto a librerías como arran-
que de las carreras de victimarios que aca-
ban matando. No solo se dio en ETA: el ul-
traderechista Ricardo Saenz de Ynestrillas, 
procesado por el asesinato del parlamenta-
rio de Herri Batasuna Josu Muguruza, o Car-
los García Juliá, condenado por la matanza 
de los abogados de Atocha, también se ini-
ciaron atacando a libros y librerías, como la 
madrileña Rafael Alberti. Hoy, modernos 
terroristas solitarios -como Anders Breivik, 
el asesino de adolescentes en la isla  de Uto-
ya- apedrearon antes en internet ideas y ex-
presiones culturales que les irritaban. 

Pudiera parecer que Allí donde se queman 
libros abrocha un relato histórico de cosas 
pasadas, pero los consultados para este re-
portaje sospechan  que el fenómeno no está 
concluido, solo transformado.  

Emócratas contra demócratas 

No hay bibliofobia  sin acción del emócrata. 
Allí donde se queman los libros toma la defini-
ción del politólogo vasco Jesús Casquete: es 
emócrata el «manipulador de emociones 
con veleidades violentas». 

Hubo emócratas tras los ataques a libre-
rías en la transición, y los hay hoy tras el 
asedio en Facebook, Twitter o webTVs. «En 
nuestro pasado reciente padecimos las con-
secuencias violentas de la retórica de emó-
cratas como Blas Piñar en la extrema dere-

cha o de Telesforo Monzón en  la izquierda 
abertzale»,  recuerda Fernández Soldevilla, 
y recomienda al respecto leer los trabajos de 
Martín Alonso Zarza, «el mayor especialis-
ta sobre discursos del odio en España». 

El odio inducido por emócratas «es un 
fenómeno antiguo. Stefan Zweig ya escribía 
que los propagandistas nacionalistas que 
llevaron a la I Guerra Mundial se dedicaban 
a «redoblar el tambor del odio con fuerza, 
hasta penetrar en el oído de los más impar-
ciales y estremecerles el corazón». Antiguo, 
pero no prescrito: «Hoy los discursos del 
odio siguen peligrosamente presentes en el 
debate público, y las redes sociales parecen 
potenciarlos aún más», cree Soldevilla. 

Ignacio Latierro, cofundador de la mítica 
librería Lagun de San Sebastián, corrobora: 
«Hay una fobia al contenido en el sesgo de 
confirmación y la polarización que fomen-
tan las redes sociales».  

Juan Francisco López se hace preguntas 
en torno una paradoja: «Las redes son la 
mayor fábrica de emócratas, y la polariza-
ción es como nunca, pero a la vez en los úl-
timos 60 años no ha habido un nivel tan ba-
jo de violencia política como el de hoy. ¿Las 
redes sociales son a la vez causa de emócra-
tas y válvulas de escape de su frustración?»  

Odiar al contenido 

La noche del 14 de septiembre de 2000, a 
quien fuera consejero socialista vasco de 
Educación, José Ramón Recalde, uno de los 
propietarios de la donostiarra Lagun,  le pe-
gó un tiro en la boca  la misma ETA que ha-
bía atacado repetidamente a la librería con 
adoquines, fuego y pintura.  «Aquel acoso no 
solo era odio a un lugar de cita de cultura y 
democracia, era también por echarnos del 
casco viejo, que aquella gente consideraba 
su territorio exclusivo», relata hoy Latierro. 

Estos tiempos no son aquellos, cierta-
mente. El odio a las ideas fluye bajo una cos-
tra de calma... que va por barrios. «No es 
igual la tranquilidad en Catalunya que los 
casos de presión a libreros que nos cuentan 
desde Castilla», apunta Eric del Arco, presi-
dente del Gremi de Llibreters de Barcelona y 
copropietario de la librería Documenta. 

Una madrugada de agosto de 1975 al-
guien incendió su local. Documenta tuvo 
más suerte que Cinq d’Oros o Epsilon, repe-
tidos objetivos de la bibliofobia en la capital 
catalana, a veces del Partido Español Nacio-
nal Socialista, grupo nazi con menos segui-
dores que letras en su nombre. «Por suerte 
estaba ya despierto el vecino del bar de en-
frente, y con unos cubos de agua pudo parar 
el fuego», relata Josep Cots, copropietario de 
Documenta. El incendiario también dejó una 
pintada: «Rojos no». Cots cree que «no era 
bibliofobia, era odio político. No son biblió-
fobos, ellos tienen sus libros». 

Para el fundador  de Documenta, es una 
forma más extendida de dañar la cultura «la 
del que no odia los libros, simplemente los 
ignora». Puede que el sustantiivo «bibliofo-
bia» no lo abarque todo. Dice Latierro  que 
«no se puede hablar en algunos casos de bi-
bliofobia, porque el libro es el objeto, pero 
aquellos ataques iban contra personas y li-
brerías que mantenían una determinada ac-
titud política y social» . 

Para odiar a un libro, tercia también des-
de San Sebastián el filósofo «y ratón de li-
brería» Fernando Savater, «primero hay 
que darle importancia al libro, y dudo que 
hoy importe tanto el libro en sí como si se 
sale del mainstream. Ocurre hoy, por ejem-
plo, con un ensayo sobre transexualidad...»  

Las presentaciones de Nadie nace en un 
cuerpo equivocado (Deusto), de dos profeso-
res de la Universidad de Oviedo, han sido 
boicoteadas por activistas trans. Pero, pasa-
da la transición, el escrache y el cóctel mo-
lotov es mucho menos frecuente que la vio-
lencia sutil. Refiere Savater: «Mi libro más 
vendido, ‘Ética para Amador´, se ha tradu-
cido a muchas lenguas, también al euskera. 
Y en ciertas librerías del País Vasco que ven-
den obras en castellano y euskera todavía 
hoy muestran solo la edición en castellano, 
para excluirme del universo cultural vasco».   

Latierro considera que, de  forma distin-
ta a la de la transición, «vivimos hoy una 
época en la que crecen los elementos de in-
tolerancia, por los que se desprecian o, co-
mo se dice ahora, se cancelan, los conteni-
dos del contrario».  

Quizá el término «bibliofobia» hoy se 
queda corto. «Actualmente no hay posturas 
bibliofóbicas sino contenidofóbicas; es decir, 
censura», propone Arantxa Mellado, edito-

ra, pionera del libro digital y regidora del 
blog Actualidad Editorial. «Toman fuerza 
movimientos que abogan por la censura de 
los contenidos, o bien prohibiendo títulos en 
escuelas y universidades, o bien corrigiendo 
textos de clásicos modernos para hacerlos 
políticamente correctos, como en el recien-
te caso de los libros de Road Dahl».  

Por eso hoy sigue siendo un acto político 
la composición de un anaquel en una libre-
ría, elegir qué se pone a la vista. «Pero no es 
odio al libro, sino a la idea -opina Eric del 
Arco-. En Barcelona, la crispación más re-
ciente quizá fue el procés. Veías reacciones de 
clientes de los dos lados, con lazo o sin lazo: 
‘Ah, ¿no tienes este libro? Pues no entro 
más’, decían, pero no pasaba de ahí».  

Para Juan Francisco López, «el libro, en 
especial el de ensayo y reflexión,pasa a se-
gundo plano. Véanse las tiradas. Se acoge  
con indiferencia, empezando por los con-
trarios». Y lo dice de otro modo Mellado: «El 
continente, el libro impreso, se va diluyen-
do en el entorno líquido de contenidos, In-
ternet, y pierde el peso simbólico que tuvo 
siempre. Si ahora las ideas se alojan en nu-
bes de información, ¿pasarán de quemar li-
brerías a quemar servidores cloud? Por des-
gracia, siempre hay cosas que quemar».

‘Allí donde se 
queman los libros’ 
recopila la 
violencia política 
contra librerías 

Ataque a la librería Alberti de 
Madrid. 7-11-1976 / MEMORIAL 
VÍCTIMAS DEL TERRORISMO


