
El cadáver tirado bocarriba so-
bre la arena, vestido, hinchado y
con los brazos en cruz. La pate-
ra vacía y encallada en la orilla
de una playa de Tarifa. Los cua-
tro supervivientes que narra-
ban en francés la historia de un
naufragio que “hiela el cora-
zón”. De ese 1 de noviembre, de
hace justo 30 años, el periodista
Ildefonso Sena tiene demasia-
dos recuerdos y ninguno bueno.
Hizo 10 fotos con su cámara
Nikon compacta, aunque bastó
una para que el suceso diese la
vuelta a Europa. Sin pretender-
lo, había inmortalizado la prime-
ra tragedia de la inmigración en
el Estrecho de Gibraltar.

“No fui consciente de la canti-
dad de muertos que vendrían
después”, reconoce el periodista
delDiario de Cádiz, hoy ya retira-
do. Dos cadáveres más al día si-
guiente, otros dos el 3 de no-
viembre, uno más en Ceuta; así
hasta sumar 11 fallecidos y siete
desparecidos. Fue la primera pa-
tera naufragada en la frontera
sur y en este 30º aniversario el
drama está lejos de acabar. “No
ha pasado un solo año en el que
no haya habido tragedias morta-
les”, reconoce Gabriel Delgado,
director del Secretariado de Mi-
graciones del Obispado de Cádiz
desde 1993.

Desde ese 1 de noviembre de
1988 ya son 6.714 los inmigran-
tes fallecidos y desaparecidos en
aguas del Estrecho, según esti-

maciones de un informe elabora-
do por Andalucía Acoge. Al oca-
so de una tarde de finales de oc-
tubre, Antonio Ruiz y su hijo
Francisco pasean entre las tum-
bas de decenas de ellos, en el
cementerio de Tarifa. El prime-
ro era alcalde socialista cuando
la localidad vivió su primera tra-
gedia, Francisco lo es ahora,
cuando el municipio —de 18.116
habitantes— no duda en prestar
sus manos y recursos para aten-
der a los centenares de recién
llegados cada vez que el sistema
de atención se colapsa.

En Tarifa ya saben que si el
viento está en calma o sopla po-
niente, habrá pateras. Que si, de
golpe, salta el furibundo levante
hay más papeletas para que se
produzcan dramas en la mar.
“Tenemos 30 años de experien-
cia. Llevamos muchos años vi-
viendo esta realidad y estamos

acostumbrados. La acogida hay
que normalizarla, pero la muer-
te, nunca”, reconoce Francisco
Ruiz. Es la sabiduría no escrita
del tarifeño, solidario hasta la
extenuación—en verano, un cen-
tenar de vecinos se desvivió por
atender a los migrantes acogi-

dos en el pabellón municipal—,
pero cada vez más acostumbra-
do a la llegada de cadáveres de
magrebíes y subsaharianos a
sus costas.

No era así en los años ochen-
ta, cuando el pueblo gaditano
despertó a una realidad que ni
sabía cómo interpretar. “No po-
díamos pensar que esto iba a lle-
gar a lo que ha llegado”, recono-
ce Antonio Ruiz. Sena lo corro-
bora: “El fenómeno migratorio
se descubrió de forma paulati-
na. Entre 1982 y 1983 empeza-
ron a llegar pateras, y la Guar-
dia Civil al principio creía que
eran porteadores de droga. Lue-
go se hizo más frecuente, pero
nadie le dio importancia hasta
el 1 de noviembre de 1988”. Ese
día, el periodista tenía jornada
libre hasta que un guardia civil
le dio el aviso: “Vente para la
playa de Los Lances, ha apareci-
do un cadáver”.

Cuando llegó, Sena descubrió
la escena: “Hacía un viento infer-
nal. A dos metros de la proa de
la embarcación, estaba el joven
muerto. Tendría 25 años, estaba
cubierto de roña del mar”. Se
agachó para hacer las fotos. Lue-
go, un agente le pidió que hicie-
se de intérprete en francés con
los cuatro supervivientes marro-
quíes que había en la playa. “Me
contaron que eran 23 y que ha-
bían zarpado a las doce de una
playa de Tánger. A mitad de ca-
mino les sorprendió un levante
muy fuerte. Llegaron cerca de la

costa y el barco volcó”, recons-
truye el periodista, de 67 años.

Los 11 fallecidos no tenían
nombre ni filiación o familia co-
nocida. Comenzaba una pauta
que se haría demasiado habi-
tual. Sin seña alguna, tras pasar
por la morgue, acabaron ente-

El 1 de noviembre de 1988 naufragó una
patera en Tarifa. Más de 6.700 personas
hanmuerto desde entonces en el Estrecho

30 años del
primer cadáver

en la playa

JESÚS A. CAÑAS, Cádiz

El documental
‘El naufragio’ repasa
las tres décadas
de un drama

“La acogida hay que
normalizarla, pero
la muerte nunca”,
dice el alcalde
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rrados en el cementerio de Tari-
fa, donde la inscripción “inmi-
grante de Marruecos” puebla
los nichos altos del camposanto.
Ellos acabaron en una fosa co-
mún, la misma que hoy está re-
matada por una sencilla lápida:
“En memoria de los inmigran-

tes fallecidos en aguas del Estre-
cho”. La colocó Delgado cuando
llegó al cargo. Para ese momen-
to, él y su equipo descubrieron
que, a diferencia de otras dióce-
sis, el grueso de su labor estaría
más en atender a los inmigran-
tes que a los emigrantes.

Delgado lleva ya 25 años de
sentimientos agridulces, de mi-
grantes que consiguen salir ade-
lante y de otros que se convier-
ten en una mera diligencia judi-
cial anónima de una tumba en
los camposantos de Tarifa, Bar-
bate, Ceuta o Conil. En este cuar-
to de siglo, el responsable de Mi-
graciones del Obispado ha visto
regueros de muertos en las pla-
yas o niños fallecidos, como Sa-
muel, hallado a principios de
2017 en Barbate. “La tragedia
mortal me llega muy adentro.
No soy capaz de acostumbrar-
me”, reconoce el sacerdote, que
ha oficiado decenas de entierros
similares.

Cada segundo miércoles de
mes, el organismo eclesiástico
promueve los encuentros Círcu-
los de silencio en ciudades de
ambas orillas. “Queremos que
nadie se acostumbre a la trage-
dia. Ahora temo que, además,
pasemos de la globalización de
la indiferencia a la globaliza-
ción del rechazo”, explica Delga-
do con tono de preocupación.
No hay cita del Secretariado de
Migraciones en la que no ten-
gan que rendir homenaje a un
nuevo fallecido o desaparecido.
Ese 1 de noviembre de 1988 era
difícil de imaginar que el Estre-
cho se convertiría en la fosa co-
mún que es hoy. Aquella vento-
sa mañana, tan solo era el día
en el que Sena pulsó el dispara-
dor “sin calibrar la importancia
de la foto que hacía”.

Tres décadas después de la
primera foto de un inmi-
grante muerto en la playa
de Los Lances, en Tarifa
(Cádiz), el Mediterráneo
sigue tragándose la vida de
cientos de personas cada
año. Según la federación
Andalucía Acoge, 6.714
personas han muerto o
desaparecido —8.000 se-
gún la Asociación Pro Dere-
chos Humanos de Andalu-
cía— en las costas andalu-
zas cuando intentaban
cruzar el Estrecho de Gi-
braltar. “Una gran fosa
común”, como lo define la
presidenta de la entidad,
Elena Tajuelo, que echan-
do la vista atrás hasta
aquel Día de Difuntos de
1988 denuncia que “nada
ha cambiado”.

En el balance de datos
de estas tres décadas desta-
ca que otras 235.568 perso-
nas han entrado de mane-
ra irregular por vía maríti-
ma desde 1999. Fue en ese
año cuando empezó el
recuento estadístico tras la
adhesión de España al
Acuerdo de Schengen, que
significó la exigencia del
visado a personas de 110
países, entre ellos todos
los africanos, incluido
Marruecos.

“Una gran
fosa común”

Imagen captada el 1 de
noviembre de 1988 por el
fotoperiodista del Diario

de Cádiz Ildefonso Sena, en
una playa de Tarifa.
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